［南朝·宋］刘义庆

汉明帝永平五年，剡县[1]刘晨、阮肇共入天台山[2]取谷皮，迷不得返。经十三日，粮食乏尽，饥馁殆死。遥望山上有一桃树，大有子实，而绝岩邃涧，永无登路。攀援藤葛，乃得至上。各啖数枚，而饥止体充。复下山，持杯取水，欲盥漱，见芜菁叶从山腹流出，甚鲜新，复一杯流出，有胡麻饭糁。相谓曰：“此知去人径不远。”便共没水，逆流二三里，得度山，出一大溪。

溪边有二女子，资质妙绝。见二人持杯出，便笑曰：“刘、阮二郎捉向所流杯来。”晨、肇既不识之，缘二女便呼其姓，如似有旧，乃相见忻喜。问：“来何晚耶？”因邀还家。

其家筒瓦屋，南壁及东壁下各有一大床，皆施绛罗帐，帐角悬铃，金银交错。床头各有十侍婢。敕云：“刘、阮二郎，经陟山岨，向虽得琼实，犹尚虚弊，可速作食！”食胡麻饭、山羊脯、牛肉，甚甘美。食毕行酒，有一群女来，各持五三桃子，笑而言：“贺汝婿来。”酒酣作乐，刘、阮欣怖交并。至暮，令各就一帐宿，女往就之，言声轻婉，令人忘忧。

十日后，欲求还去。女云：“君已来是，宿福所牵，何复欲还邪？”遂停半年，气候草木是春时，百鸟啼鸣，更怀悲思，求归甚苦。女曰：“罪牵君，当可如何？”遂呼前来女子有三四十人，集会奏乐，共送刘、阮，指示还路。

既出，亲旧零落，邑屋改异，无复相识。问讯得七世孙，传闻上世入山，迷不得归。

至晋太元八年，忽复去，不知何所。

——《幽明录》

〔注〕[1]剡县：今浙江嵊州市。　[2]天台山：在今浙江天台。

刘晨、阮肇的罗曼故事，带有怪诞色彩，之所以没有被列入神话的范畴，主要是那两位“资质妙绝”的女子，既无姓名，也无小名或绰号之类，也不是佛教或道教的经典中的人物，如果勉强列为神仙，那也是很不正宗的神仙，于是才被作为志怪作品来欣赏。

古代的烂柯山故事等等，属于同一类型，都有“洞中方七日，世上已千年”一类的对比手法的描绘，给人以无限的感慨、无限怅惘的心灵创伤。似乎神仙生涯，也有不足以使人羡慕的一面。

中国漫长的封建社会，发展十分缓慢，有时竟处在原地旋转的怪圈之中。在人迹罕至乃至鸡犬之声相闻、老死不相往来的深山穷谷之中，社会的发展或变化尤其缓慢，经过数百年，变化很难察觉出来。相比之下，都市或城镇，发展就快一些，变化也大一些。当然，无论在什么都市或城镇，人的生老病死总是一样的，杜甫惊呼“访旧半为鬼”的诗句，并不见有什么特殊的精彩之处，后人却忍不住反复吟哦，中老年人更会有许多切身的感受。

离开了原来的生活环境，时间愈长，就愈会怀念，甚至入梦。即使原来的生活环境苦不堪言，绝对不想再过这种生活，也仍旧抑制不住怀念之情。或者很想再到原来的生活环境中去看看，回忆回忆已经消逝了的自己的童年或青年时代，等等。

十分值得深思的是人的思想感情的复杂和微妙。按理说刘晨、阮肇二人既蒙“资质妙绝”的二女子放还，应该是得遂所愿，欢乐而欣慰异常了，结果并非如此，他们发现，“亲旧零落，邑屋改异，无复相识”，最后“忽复去”了。这又是什么缘故呢？因为阔别多年之后，重到旧地，无论沧桑巨变，或者“城郭依旧，人物已非”，都会引起无限惆怅，即使目前看到的景象大大胜过从前，仍旧会引起无限惆怅，或者感慨昔日受尽苦难的人们已经无法再享受今天的幸福生活，等等。即使受到欢笑着的人群欢迎，重游旧地者仍会无限惆怅，或者不知不觉流下了眼泪，等等。

刘晨、阮肇“忽复去”的时间是“晋太元八年”，《桃花源记》所写武陵人进入桃花源是在“晋太元中”，两篇文章的时代背景均为晋代太元年间，恐怕也是有原因的，大概那时天下大乱已经达到鸡犬不宁的程度，所以人们都渴望有一片世外的净土可以太太平平地过一辈子。

刘晨、阮肇所进入的那个奇怪的世界居然是一个清一色女性的世界。全篇除刘、阮二郎是“闯入者”之外，自始至终未出现任何男性人物。和刘、阮二郎共床同枕的是那两位“资质妙绝”的女子，伺候他们的“各有十侍婢”，送别刘、阮时奏乐的又是三四十个女子。恐怕作者并没有认真多加考虑，因为即使在后宫，即使在寡妇村，男性也并非就绝迹了。其他神怪故事中，要写到一个社会，总是既有女性，也有男性的。

中国很早就流传东方朔偷桃为西王母祝寿的故事，而刘晨、阮肇先吃了山上的桃子，才“饥止体充”，后来有一群女子又是“各持五三桃子”来祝贺的。可以说文中一再强调了桃子的神怪色彩。又提到“胡麻饭”。这“胡麻”现在一般称为芝麻，根据《本草纲目》，倒确是富有滋补功效的。现在全国有不少食品厂都生产芝麻糊，广告上几乎把芝麻糊说成是长生不老的仙丹了。但是，那些经营芝麻糊的企业，可能不一定去读《刘晨阮肇》这篇文章，不一定知道胡麻就是芝麻，不然，当可就此做点文章的了。