[晋]王嘉
汉武帝思怀往者李夫人,不可复得。时始穿昆灵之池,泛翔禽之舟。帝自造歌曲,使女伶歌之。时日已西倾,凉风激水,女伶歌声甚遒,因赋《落叶哀蝉》之曲曰:“罗袂兮无声,玉墀兮尘生。虚房冷而寂寞,落叶依于重扃。望彼美之女兮安得,感余心之未宁!”帝闻唱动心,闷闷不自支持,命龙膏之灯以照舟内,悲不自止。
亲侍者觉帝容色愁怨,乃进洪梁之酒,酌以文螺之卮。卮出波祇之国。酒出洪梁之县,此属右扶风,至哀帝废此邑。南人受此酿法。今言“云阳出美酒”,两声相乱矣。帝饮三爵,色悦心欢,乃诏女伶出侍。
帝息于延凉室,卧梦李夫人授帝蘅芜之香。帝惊起,而香气犹著衣枕,历月不歇。帝弥思求,终不复见。涕泣洽席,遂改延凉室为遗芳梦室。
初,帝深嬖李夫人,死后常思梦之,或欲见夫人。帝貌憔悴,嫔御不宁。诏李少君,与之语曰:“朕思李夫人,其可得见乎?”少君曰:“可遥见,不可同于帷幄。”帝曰:“一见足矣,可致之。”少君曰:“暗海有潜英之石,其色青,轻如毛羽。寒盛则石温,暑盛则石冷。刻之为人像,神悟不异真人。使此石像往,则夫人至矣。此石人能传译人言语,有声无气,故知神异也。”帝曰:“此石像可得否?”少君曰:“愿得楼船百艘,巨力千人,皆浮水登木者,皆使明于道术,赍不死之药。”乃至暗海,经十年而还。昔之去人,或升云不归,或托形假死,获反者四五人。得此石,即命工人依先图作夫人形。刻成,置于轻纱幕里,宛若生时。帝大悦,问少君曰:“可得近乎?”少君曰:“譬如中宵忽梦,而昼可得近观乎?此石毒,宜远望,不可逼也。勿轻万乘之尊,惑此精魅之物!”帝乃从其谏。见夫人毕,少君乃使舂此石人为丸,服之,不复思梦。乃筑灵梦台,岁时祀之。
——《拾遗记》
小说描写汉武帝对李夫人的一片真情,实在感人。从古至今,中国历代帝王嫔妃之间的情爱之深,能始终如一者,再没有像他们这样的了。
后来的唐玄宗和杨贵妃与之相比,望尘莫及。马嵬坡前,唐玄宗面对大军统帅陈玄礼,不敢抗拒处死杨贵妃的要求,也显得脓包相。在皇位和美人之间作选择,他仍旧选择了皇位。他从蜀道回归长安之后,对杨贵妃的思念,也只能是一种无限内疚的反思而已,远不如汉武帝对李夫人的思念那样真诚而动人。
汉武帝虽然重用了李夫人的兄弟李延年,却没有把李夫人立为皇后,在这点上十分清醒。李延年没有做什么好事情,但劣迹也不见得超过杨国忠。
作为封建帝王,拥有一切之后,唯一的要求就是长生不死了,他们喜欢寻访方士、术士,觅取不死之药,原是通病。想通过方士、术士,重新见到已经死去的宠爱的嫔妃,自然也在情理之中。
当然,那些方士、术士们,为了迎合汉武帝,有可能毛遂自荐,去装神弄鬼,以骗取官职和金银财宝。
《汉书·外戚传》说:“上思念李夫人不已,方士齐人少翁言能致其神。乃夜张灯烛,设帷帐,陈酒肉,而令上居他帐,遥望见好女如李夫人之貌,还幄坐而步。又不得就视,上愈益相思悲感……”有人认为《拾遗记》中这篇文章就是从《外戚传》敷衍发展而成,我完全同意。
这个方士究竟是谁呢?本篇说是李少君,《外戚传》称少翁而无姓。《太平御览》和《太平广记》都作董仲君。王士禛所见到的《拾遗记》是另一种版本,也叫董仲君。众说纷纭,很难说谁对谁错。陪同唐玄宗游月宫的道士不也有罗公远、叶法善等三说么!本来就是莫须有的事,考证就没有多大意义了。
(蒋星煜)